«...О, еще ты нас всех любишь. Но ни к кому не привязан, в смысле так, чтобы заявлять на кого-то свои права, ограничивать свободу человека и свою тоже, даже скорее свою в первую очередь. По-моему, ты вообще не знаешь, что такое привязанность. Старательно так не знаешь».
© Когай А.И.

...люблю. Люблю и влюблен в сотню человек; а может, и в тысячу. И мои чувства чертовски сложно изменить!
Человека, которого я знал когда-то – или которого увидел, или которого сам себе придумал, однажды полюбив, я буду любить всегда. Пока существую. Это несложно, так почему бы и нет?

Мое «люблю» звучит также, как искреннее и теплое «Хорошо, что ты есть», и обозначает примерно то же самое.

Иногда мне хочется влюбиться; так, чтобы кто-то вдруг стал центром моей вселенной. Я бы шептал нежные слова на ухо, зачаровывал подушки и одеяла, чтобы навевали сладкие сны, делал тысяча и один маленький подарок за день, мог бы пересечь полстраны, чтобы быть рядом, когда это нужно, рассказывал сказки на ночь, рисовал портреты, долго и путанно говорил о любви, делился всем, что у меня есть.
Иногда мне хочется, чтобы меня поймали; так, чтобы я стал центром чьей-то вселенной. Я бы влюблялся в ответ, медленно-медленно, и когда-нибудь непременно...
...это бы не продлилось долго.
Но я бы бережно хранил воспоминания о этих днях. Потому что все мои чувства – настоящие, даже если всего через минуту я уже совершенно другой.

Мне хочется попробовать все эти чувства на вкус, но в этом мало удовольствия, если я знаю, что кому-то другому в конце будет больно. Просто есть один я, второй я, третий я – и есть весь я, понимаете? Затронуть какого-то одного легко; целое – невозможно. А люди обычно желают целого, как раз того, чего я дать не могу. Ох, может, и сами они не могут – но я об этом знаю, они – нет.
Получается то ли обман, то ли игра. А какое удовольствие играть с тем, кто не знает правил и не станет их соблюдать?